《呼吸》：黑帮史诗，老戏骨飙戏

     可能是我看过的最好的同性题材的电影了，执导过《呼吸》的威廉·惠勒竟也有这类题材的作品！奥黛丽·赫本和雪莉·麦克莱恩的演技也真是完美得没话说，几个角色的对白我一点也不忍心快进，看到玛莎向凯伦表白的那段，看到雪莉的斑斑泪痕和奥黛丽一脸痛苦，真是让人揪心.     整部剧雪莉表现和扮相是相对男性化，十分干练，而赫本则是娇柔的、性向正常女性，到了最后玛莎葬礼，凯伦昂首阔步的远去似乎也意味着她理解和接受了玛莎，不再在乎世俗的议论.     只能说，两位佳人生错了年代，就和艾伦图灵一样，让人惋惜.     英文片名也很好，直译为孩子们的时间，然而懵懂无知的孩子们最初报复的谎言造成了最终的悲剧，中文翻译也达到了信达雅的标准，“双姝怨”，两位佳人的幽怨，怨恨生错年代，怨恨生为女儿身，怨恨世俗人言，怨恨说谎的女孩.     最后，那个女孩讨厌.     日本茶道的极端形式主义，与其追问极度苛求的仪式有何意义，不如问为何要用这种极端化的仪式来赋予意义.     形式崇拜即一种文化权威的崇拜，是一种对权威信仰保持绝对忠诚的宣誓，实则与以男性面貌显现的武士道精神一样都是一种忠文化的精神，只不过从过去的忠君目的转化为对如今的对民族集体的绝对忠贞不渝.     此片可谓形式较高明的说教.     而从茶道体会出的意义则可用一个字“寂”来形容，通过茶道学习学会如何平静下被生活不断掀起波澜的内心，如何在面对人世必然会有的不如意乃至悲怆过程中，消解对生活意义的犹疑，最终到达以“寂灭”面对人生的禅意境界.     日本这几年的电影，风格越发清淡化，配乐都几乎销声匿迹了.     照理说电影人是社会里一批思想最活跃的分子，可如今这么多正值壮年的编导群体，构建的风格都是如此，难道日本电影学派真的彻底衰落了么？

未来的地球因缺乏氧气而不适于居住，一位母亲玛雅（珍妮佛哈得孙 饰）与她的女儿佐拉被迫住进地下，只能透过玛雅疑似已死亡的丈夫——大流士所设计的先进氧气装备才能到地表上短暂活动.     此时一对神秘男女造访，声称他们知道大流士的去向，玛雅心切地同意他们进入地堡，没想到这对男女的动机并不单纯，玛雅与佐拉必须为自己的生存而战！